第56页

    为了尽快掌握土耳其语，也为了借酒消愁，我寻找到一个小咖啡馆，就位于岛屿的最北端，这里经常有些船停靠，酒吧距离海滩不过20余米，甚至当有稍微强烈一点的海风吹过来的时候，这里的窗户会显得有点弱不禁风，似乎整个房子都会颤抖，这是一个有40年历史的老式木结构建筑，很多横梁和木板上都是斑驳的蝼蚁洞，我真担心这栋建筑会在哪天突然倒塌，但它却像一个倔强的老人，顽固坚定地坐在哪儿。土耳其的咖啡馆既有伊斯兰文化的特点，也有世俗化的特点，是一个重要的社交和娱乐的场所，另外，这里也是体现土耳其男性社会的良好地方。这个岛上的咖啡馆显得朴实无华。土耳其苏丹曾经按照古兰经的要求将咖啡列为毒品而加以禁止，但今天土耳其咖啡则大行其道，土耳其咖啡馆兴起于奥斯曼帝国时代。伊斯兰教徒每天要有五次祈祷，但土耳其的穆斯林不必每天都在固定的时间去清真寺祈祷，伊斯兰教徒认为他们是与真主直接沟通的，不需要什么他妈的中介。

    又是二个月过去了，我几乎快要疯了，感觉自己简直就是被囚禁在这个岛上一样，这期间我也到伊斯坦布尔、艾菲斯、特洛伊去碰过运气，但得到的几乎都是生硬的拒绝，土耳其人可不像欧洲人那样懂礼貌，尤其是对这个持土耳其身份证明却说着蹩脚的土耳其语的家伙，有个人见了我甚至想要报警，我急忙逃出了他的办公室，这是一家快递公司，我原本是想找一份快递员的工作，这应该是一份对语言交流要求不太高的工作，我想。

    我还是回到了Buuml;da岛，在艾达的别墅中过着无业游民的日子。时间如同沙漏，犹如我钱包里的美元一样，一点点的消逝了，在这种情况下，我无法保持乐观，因为我是一个没有后路的人。

    你是哪里人？一个满嘴咖啡味的土耳其人坐在我身旁，用一种奇怪的眼神看着我。

    土耳其人。我已经习惯了，随口说道，但我生疏的土耳其语还是不能像我的表情那样表演得娴熟而老到。土耳其的咖啡馆不像欧洲的咖啡馆，这个岛上尽管许多人都是有钱的中产阶级，但他们在咖啡馆里和那些街头巷尾贫穷的突厥人一样总是原形毕露。我这些日子也渐渐明白了为什么咖啡总是土耳其失业者最好的朋友，伊斯兰教禁止信徒们饮酒，咖啡于是就成了酒精最好的替代物，而且我已经看到过多次，咖啡也是能醉人的，一醉解千愁啊。

    可是你的口音很古怪？

    呃，我很小的时候就离开了土耳其，所以我总像是个蹩脚的外国佬！

    那么，你去了哪里？

    中国，我的家族在那边有一些生意。

    中国？一个遥远的东方世界。这个家伙身穿一件名贵的巴黎衬衫，手腕上是一块劳力士手表，胡子修剪得也非常漂亮，我羡慕地看了一眼他的络腮胡子。那里的女人漂亮吗？

    小巧玲珑。这是我刚学会的一个形容词，土耳其语里总是和蒙古语、满语有一些联系，这个词比较好掌握，其实也是因为我一时找不到更合适的土耳其语来形容中国女人。

    中国女人也许和中国食物一样出色。他们也这个样子吗？这个络腮胡子作了个左右摇摆的动作，同时口中发出咿咿呀呀的声音。

    不，不是，你说的那是日本人，日本艺妓。看来他和大多数人一样也是不太能分清中国人、日本人、韩国人、越南人。

    嗨！扎赫莱，你好吗？一个中国人出现在酒吧里面，向这个络腮胡子打招呼。

    瞧，我也认识一个不错的中国人，一个真正的中国人。扎赫莱对我说着，然后转身和这个中国人拥抱起来。老朋友，你回中国了吗？好久不见！

    啊，是的，回去了一趟，你的朋友？这时候这个中国人也注意到了我，好像认出我也是个中国人一样。

    北烨，您好。我用英语说，我没有使用中国话，因为我一时还不能确定这个中国人的身份，而且，我刚刚还撒了谎，还是不要早地暴露一切的好。

    三个人像是久别重逢的老朋友一样坐在一起聊了起来，我只好不停地撒谎，我不得不临时编造出各种谎言来回答那个谢老板一个接一个的询问，几乎都是生意上的，我几乎就要编出报价单和海运时刻表来了。

    您是在这里做生意？终于我将话题转向了这个谢老板，尽管我也时常在大街上碰到中国人，但至今还没有一个中国人和他像个朋友一样的聊天。我对这个谢老板印象还不错，听口音，他是个浙江人。

    是的，我在这里经营一个马场。

    马场？

    瞧，大街上几乎所有的马匹都是来自他的马场。扎赫莱指着窗外一辆正经过的马车说。

    你是经营马匹？我这才明白。

    对，一个小小的马场。谢老板脸上流露出一个浙江商人惯有的内敛、殷实的笑容。

    这是个不错的夜晚，我终于在这里找到一个中国朋友。当扎赫莱告辞离开这里后，我又继续和这个谢老板聊了很久，直到两个人都有些醉意。

    听起来你好像不太开心，如果有什么需要，可以来找我。一杯好咖啡等于40年友谊！谢老板许诺道。